César Birotteau

Honoré de Balzac (1799-1850)

"Durant les nuits d’hiver, le bruit ne cesse dans la rue Saint-Honoré que
pendant un instant ; les maraîchers y continuent, en allant à la Halle, le
mouvement qu’ont fait les voitures qui reviennent du spectacle ou du bal. Au
milieu de ce point d’orgue qui, dans la grande symphonie du tapage parisien,
se rencontre vers une heure du matin, la femme de monsieur César Birotteau,
marchand parfumeur établi près de la place Vendôme, fut réveillée en sursaut
par un épouvantable rêve. La parfumeuse s’était vue double, elle s’était
apparu à elle-même en haillons, tournant d’une main sèche et ridée le bec de
canne de sa propre boutique, où elle se trouvait à la fois et sur le seuil de
la porte et sur son fauteuil dans le comptoir ; elle se demandait l’aumône,
elle s’entendait parler à la porte et au comptoir. Elle voulut saisir son mari
et posa la main sur une place froide. Sa peur devint alors tellement intense
qu’elle ne put remuer son cou qui se pétrifia : les parois de son gosier se
collèrent, la voix lui manqua ; elle resta clouée sur son séant, les yeux
agrandis et fixes, les cheveux douloureusement affectés, les oreilles pleines
de sons étranges, le cœur contracté mais palpitant, enfin tout à la fois en
sueur et glacée au milieu d’une alcôve dont les deux battants étaient ouverts.
La peur est un sentiment morbifique à demi, qui presse si violemment la
machine humaine que les facultés y sont soudainement portées soit au plus haut
degré de leur puissance, soit au dernier de la désorganisation. La physiologie
a été pendant longtemps surprise de ce phénomène qui renverse ses systèmes et
bouleverse ses conjectures, quoiqu’il soit tout simplement un foudroiement
opéré à l’intérieur, mais, comme tous les accidents électriques bizarre, et
capricieux dans ses modes. Cette explication deviendra vulgaire le jour où les
savants auront reconnu le rôle immense que joue l’électricité dans la pensée
humaine. Madame Birotteau subit alors quelques-unes des souffrances en quelque
sorte lumineuses que procurent ces terribles décharges de la volonté répandue
ou concentrée par un mécanisme inconnu."

Le parfumeur César Birotteau est un homme qui a "réussi" : ses affaires sont
prospères grâce à ses inventions cosmétiques ; il est adjoint au maire du 2e
arrondissement de Paris et doit prochainement recevoir la Légion d'honneur.
Mais il a de l'ambition et décide d'agrandir son magasin ainsi que son
appartement qu'il veut luxueux. Et pour couronner le tout, pourquoi pas un
grand bal ? Tout cela coûte énormément ; César Birotteau compte sur une
affaire de spéculation immobilière, proposée par son notaire, pour faire
rentrer l'argent...

*[5e]: Cinquième