Le Sourire sarde

Le lieu : en Sardaigne, un village isole, immobile, au bord de la mer. Des
maisons frustes au creux d'un ravin ; et sur la colline une grande demeure et
ses vignes maigres. Une terre aride, un soleil implacable.



Les personnages : des bergers, des paysans et des pecheurs. Enfermes dans
leurs dialectes, etrangers les uns aux autres. Dans la grande maison, plus
etrangers encore, Carl-Gustaf Enquist, un brillant archeologue suedois, retire
la depuis une dizaine d'annees avec sa femme, Freya, dangereusement belle et
indifferente et leur fils Mikael. Retraite etrange, passive, interrompue
seulement par la visite chaque ete d'un ancien eleve d'Enquist - celui qui
parle ici.



L'action : des son arrivee au village, le narrateur a ressenti un malaise.
Personne n'est venu, comme a l'accoutumee, l'attendre. A mots couverts,
mensongers sans doute, les paysans evoquent les "evenements". Dans la maison
en desordre, Carl-Gustaf est seul, plonge dans l'inconscience d'un coma
ethylique. Autour de lui, des feuillets epars : la lettre d'adieux de Mikael a
son pere, un message delirant de Carl-Gustaf a sa femme. Le narrateur commence
a lire, et dans sa memoire les souvenirs - images, repliques, indices presque
insignifiants - se levent, repondent aux textes dechiffres ou les eclairent.
Le drame nait (renait) et se deploie depuis ses premiers signes, lointains et
flous, jusqu'a sa resolution fatale. Sous le regard, semble-t-il, de ces
divinites archaiques dont Carl-Gustaf aimait le sourire impenetrable.





Petru Dumitriu rompt ici avec les decors baroques et les troubles intrigues de
l'Europe occidentale. Le lieu est en marge de l'Histoire, l'action respecte
l'unite de temps tragique et, dans la cloture du cercle familial, les etres ne
connaissent plus que des passions elementaires - innocentes et coupables. Un
recit depouille, expose dans une lumiere crue qui devoile nos tenebres
essentielles et qui tient le lecteur dans un suspense violent et cruel.


*[5e]: Cinquième